[T2] ¿Por qué hay un gigante en mi cocina?
#13
La nieve seguía cayendo con pereza sobre el barrio, pero ya nadie la notaba. El aire estaba tan denso que hasta el más leve crujido del suelo sonaba como un rugido de advertencia. La casa de los Korolev o lo que quedaba de ella se balanceaba en una lucha silenciosa entre gravedad y resistencia, cada viga parecía suplicar clemencia, cada ladrillo vibraba con el peso del coloso que seguía en su interior y allí, entre el olor agrio de la harina, el humo y el polvo suspendido, el destino del lugar pendía de un hilo.
 
La voz serena de Bertram fue el primer intento real de romper el muro de confusión que rodeaba la mente del gigante, con palabras medidas y gestos calmados, trató de llegar a él no como a un enemigo, sino como a un niño que necesitaba entender. Pixie escuchó, ladeando la cabeza con una inocencia desconcertante, sus cejas se fruncieron al oír la promesa de una cocina más grande, sus enormes dedos se frotaron entre sí como si procesaran aquella idea por primera vez.
 
—¿Una cocina…para mí? —murmuró, con voz tan grave que hizo vibrar las paredes — ¿Dónde puedo cocinar sin romper nada? — La chispa de comprensión fue débil, pero estaba ahí. El gigante bajó un poco la sartén deformada, dejando que cayera sobre lo que una vez fue una encimera. El impacto, aunque pequeño, fue suficiente para arrancar otro trozo de madera y la casa respondió con un gemido largo, profundo, como si se quejara de cada segundo extra que debía resistir.
 
(Barra de estructura: 70% → 66%)
 
Stroud emergió del sótano con las botas empapadas y la frente ennegrecida, su experiencia y frialdad tácticas guiándolo entre los cascotes. Llegaron un par de reclutas para establecer un perímetro improvisado con barriles y sogas, manteniendo a raya a los civiles que se agolpaban cada vez más cerca. Las voces de la multitud eran un cuchillo de doble filo, algunos rogaban que lo expulsaran a la fuerza, otros suplicaban que no lo dañaran, el ruido, sin embargo, comenzó a incomodar al gigante. Pixie se movió nervioso, y cada torpe movimiento era un nuevo golpe para la estructura.
 
(Barra de confusión: 50% → 60%)
 
En ese instante, Imai decidió intervenir con el tacto áspero pero eficaz que la caracterizaba, sus palabras eran directas, casi duras, pero llenas de una lógica simple que incluso un niño podría entender. El ejemplo de la silla flotando captó toda la atención del gigante, sus ojos, enormes y brillantes, siguieron aquel objeto como si observaran magia pura, por un momento, el caos se detuvo, el titán dejó de moverse.
 
—¿Yo... rompo las cosas? —preguntó en voz baja, como si aquella revelación fuera un peso nuevo sobre sus hombros. La Oni azulada flotando frente a él y el gesto amable de Bertram reforzaron la idea, no era rechazo, era una invitación a hacer las cosas mejor, esa pequeña semilla de comprensión echó raíces.
 
(Barra de confusión: 60% → 40%)
 
Pero el destino rara vez concede descanso. En el sótano, el último resplandor de una brasa que había sobrevivido bajo la lona comenzó a avivarse con el viento helado que se colaba por una rendija, el oxígeno fue el combustible suficiente para que un hilo de fuego volviera a serpentear entre los restos empapados, no era grande, no todavía, pero si nadie lo detenía pronto, se propagaría.
 
( Barra de incendio: 4% → 6%)
( Barra de estructura: 66% → 64%)
 
Pixie dio un paso atrás, intentando obedecer lo que había entendido. Su intención era buena, pero su tamaño volvía cada gesto un peligro, el suelo se resquebrajó bajo su talón, y una viga cayó desde el techo, partiéndose contra el suelo con un golpe seco, los gritos de los vecinos volvieron con más fuerza, y el gigante, al escuchar el pánico, empezó a agitarse.

(Barra de confusión: 40% → 50%)
( Barra de estructura: 64% → 60%)
La situación había entrado en un punto crítico. Pixie estaba al borde de comprender o de perder el control, bastaba un mal movimiento o una palabra desafortunada para que todo se viniera abajo, literalmente. Por otro lado, el fuego no había sido completamente eliminado, y si crecía, cada punto significaría un daño irreversible en la ya frágil casa.
 
El gigante respira con dificultad, intentando obedecer, mirando a los tres marines con la mezcla de miedo, esperanza y torpeza de un niño gigante atrapado en un mundo demasiado pequeño. Afuera, los gritos de los vecinos y el viento helado golpean las paredes resquebrajadas.

El tiempo se acaba, la siguiente decisión determinará si Pixie sale caminando por la puerta o si lo hace sepultado bajo toneladas de escombros.
 
Estado de las barras

Importante LEER


Mensajes en este tema
RE: [T2] ¿Por qué hay un gigante en mi cocina? - por Sam Bernard - 25-09-2025, 10:39 PM

Salto de foro:


Usuarios navegando en este tema: 1 invitado(s)