05-11-2025, 10:10 PM
Hace dos meses...
El viento del mar provenía, como una caricia tierna que arrulla el arrozal. La fresca brisa otoñal encauzaba un río de hojas secas a través de los caminos del pueblo, las distribuía a su antojo y capricho, danzantes sobre la tierra como un oleaje campestre. El cielo estaba despejado, celeste en su plenitud, y el sol, estoico en su trono, obsequiaba sus cálidos rayos con autoridad. Ni una sola nube se atrevía a cuestionarlo.
Frío y calor lograron un equilibrio en el pueblo. La temperatura debía oscilar entre los veinte grados. Quizá, con el viento, un poco menos que eso, pero no mucho. Hombres y mujeres vestían de manga corta. Los más precavidos traían sueter y los más osados, los temerarios, se pavoneaban en pantalones cortos, los mismos que eran prácticamente un uniforme a la hora de trabajar los cercanos campos de arroz.
Entre todos ellos, sin embargo, una figura destacaba. Un hombre de estatura promedio, cabello blanco y algunas cicatrices en la cara. ¿Qué llamaba tanto la atención de él? ¿Serían acaso sus ojos? El iris bermellón llamaba la atención, pero no, no se trataba de sus ojos. ¿Serían los nudos en su cabellera desprolija? ¿La extraña forma de caminar? ¿El olor a cigarrillos? ¿Serían, acaso, sus boxers negros de elásticos gastados?
Bingo.
—¡Cómanme los huevos! ¡Me muero de calor!
Irritado, Enji escupió a un costado antes de ponerse un cigarrillo entre los labios. Su ropa… No recordaba exactamente dónde la había dejado, y eso era un grave problema pues, ahora que tenía el cigarrillo en la boca, recordó que junto a sus pantalones había dejado el mechero.
—¡Carajo! —Se sacó el cigarrillo sosteniéndolo entre índice y pulgar de la mano derecha mientras con la izquierda, inconscientemente, se rascaba el cuello—. ¿Alguno tiene fuego?
Con carita de perro mojado pidió la clemencia de las personas que estaban cerca, pero sólo recibió su rechazo. Algunos lo miraban con asco. Otros, y otras, tenían otros sentimientos en los ojos. Esos le generaban asco.
—¿En serio? ¿Ninguno de ustedes fuma? Venga, no me jodas, que estoy seguro de que alguno le da a la pipa cuanto menos. ¡Tú! —señaló a un viejo—. Tú tienes una cara de fumador terrible.
El viejo le enseñó el dedo medio.
—Uy, qué amable, anciano. ¿Alguien más?
Poco a poco, a medida que la novedad se gastaba y la indignación de otros se apagaba, dejaron de prestarle atención. Se quedó parado en mitad del camino peatonal que recorría el centro del pequeño pueblo costero, vistiendo nada más que sus boxers y con un cigarrillo en la mano, pero sin fuego para encenderlo. El peor de los escenarios que pudiera imaginar, y uno recurrente en sus pesadillas.
—Mierda, okey, el mechero debería estar con mi ropa. Pero, ¿dónde carajos está mi ropa?
El viento del mar provenía, como una caricia tierna que arrulla el arrozal. La fresca brisa otoñal encauzaba un río de hojas secas a través de los caminos del pueblo, las distribuía a su antojo y capricho, danzantes sobre la tierra como un oleaje campestre. El cielo estaba despejado, celeste en su plenitud, y el sol, estoico en su trono, obsequiaba sus cálidos rayos con autoridad. Ni una sola nube se atrevía a cuestionarlo.
Frío y calor lograron un equilibrio en el pueblo. La temperatura debía oscilar entre los veinte grados. Quizá, con el viento, un poco menos que eso, pero no mucho. Hombres y mujeres vestían de manga corta. Los más precavidos traían sueter y los más osados, los temerarios, se pavoneaban en pantalones cortos, los mismos que eran prácticamente un uniforme a la hora de trabajar los cercanos campos de arroz.
Entre todos ellos, sin embargo, una figura destacaba. Un hombre de estatura promedio, cabello blanco y algunas cicatrices en la cara. ¿Qué llamaba tanto la atención de él? ¿Serían acaso sus ojos? El iris bermellón llamaba la atención, pero no, no se trataba de sus ojos. ¿Serían los nudos en su cabellera desprolija? ¿La extraña forma de caminar? ¿El olor a cigarrillos? ¿Serían, acaso, sus boxers negros de elásticos gastados?
Bingo.
«¡Póngase algo, patán!» «¡Hay niños en la calle!» «¡Degenerado!»
—¡Cómanme los huevos! ¡Me muero de calor!
Irritado, Enji escupió a un costado antes de ponerse un cigarrillo entre los labios. Su ropa… No recordaba exactamente dónde la había dejado, y eso era un grave problema pues, ahora que tenía el cigarrillo en la boca, recordó que junto a sus pantalones había dejado el mechero.
—¡Carajo! —Se sacó el cigarrillo sosteniéndolo entre índice y pulgar de la mano derecha mientras con la izquierda, inconscientemente, se rascaba el cuello—. ¿Alguno tiene fuego?
Con carita de perro mojado pidió la clemencia de las personas que estaban cerca, pero sólo recibió su rechazo. Algunos lo miraban con asco. Otros, y otras, tenían otros sentimientos en los ojos. Esos le generaban asco.
—¿En serio? ¿Ninguno de ustedes fuma? Venga, no me jodas, que estoy seguro de que alguno le da a la pipa cuanto menos. ¡Tú! —señaló a un viejo—. Tú tienes una cara de fumador terrible.
El viejo le enseñó el dedo medio.
—Uy, qué amable, anciano. ¿Alguien más?
Poco a poco, a medida que la novedad se gastaba y la indignación de otros se apagaba, dejaron de prestarle atención. Se quedó parado en mitad del camino peatonal que recorría el centro del pequeño pueblo costero, vistiendo nada más que sus boxers y con un cigarrillo en la mano, pero sin fuego para encenderlo. El peor de los escenarios que pudiera imaginar, y uno recurrente en sus pesadillas.
—Mierda, okey, el mechero debería estar con mi ropa. Pero, ¿dónde carajos está mi ropa?