Pitiful Cave - Pasado

[Gwendolyn]

—Lo escucho, doctor — se acomodó, posando sus manos sobre sus muslos con suavidad. Sostuvo el remedio de su mal con fuerza, como si en cualquier momento alguien se lo fuese a quitar, pero no ocurre, no hay nadie que quiera lo que ahora le pertenece — Huh, los sueños son así… supongo que sí. — no se sintió muy convencida con lo que dice, quizás porque es incapaz de reconocerlo. Movió una vez más el contenedor para calmar esa inquietud que con nada se quita.

Recordó, hizo memoria y frunció el ceño, porque si así es la fórmula, entonces tiene la respuesta. No son números, es una verdad incómoda que nunca quiso encontrar, porque el no saber a veces es mejor, para aquellos que ya no pueden buscar una verdad pasada. Lo ha dejado atrás, ¿Por qué entonces sigue insistiendo? Un bufido salió de sus labios al saber la respuesta.

—No sé escribir. Se me hace que es muy difícil hacerlo, no puedo ver exactamente lo que estoy haciendo, pero me gustaría… — tragó saliva, porque la oferta nunca ha aparecido. Siempre alguien más hace esas labores, porque ella no puede, porque no debería o simplemente no creen en ella. No importa la razón, la idea nunca se barajó para ella — Pero si aprendiera, tampoco podría leer lo que hice — se rió con suavidad, es un gesto tranquilo a pesar que habla de un contratiempo que sortear — ¿Cómo sabré lo que pasó con anterioridad?

Como saber que no escribió en un sueño o lo que dicen exactamente las páginas.

—No sé leer o escribir, alguien ciega no necesitaba aprender, pero me gustaría — bufó con suavidad, para luego tomar algo de ánimo — Así cuando recupere mi vista ya sabré como hacer la mitad, no? Aunque me pregunto cómo podría aprenderlo así.

Así sin ver o conocer ninguna de las letras. No tienen forma para ella, son cosas que están en las hojas, que viven escondidos entre la oscuridad permanente en la que vive.

—Uhm, Doctor… ¿Puedo hacerle una última pregunta? — se levantó y avanzó a una mesa cercana. Acercó su rostro a un par de frascos, sintió el aroma de cada uno — No es ninguno de estos — avanzó entonces con cuidado, usando su manos para apoyarse, encontrándose con un mueble lleno de repisas y objetos. Buscó con cuidado, sintiendo el aroma de todos, hasta que finalmente encontró uno que la obligó a alejarse de él — Este — lo acercó al hombre para que pueda tomarlo — ¿Puedes decirme qué es esto?

Lo dejó caer, sin importarle si él lo atrapa o no. Hay un descuido y desdén que nace desde el aroma. Antes habría dicho que no conoce el por qué, pero ahora parece que conoce la respuesta.

Curioso que el doctor haya descubierto un malestar que tiene sin intentarlo lo suficiente.

El aroma del potente antiséptico le fue inconfundible, es eso lo que recuerda. Con pasos, con detalles que según Kiyoshi no deberían estar ahí.

—Qué se hace con esto, Doctor. — suena suficientemente seria como para preocupar, no es un gesto que suele mostrar. Siempre sonriente, se encontró el frío saliendo con suavidad de sus manos, no lo suficiente como para causar ningún daño, pero sí demostrar que la primavera y las risas se han acabado por ahora.

—Porque cuando era mas joven en la noche me llevaban a un sitio que apestaba a este olor.

¿Lo usaron en mi o en alguien más? Cómo saber, si no pude ver, sentir o recordar como debería.