03-01-2026, 09:09 PM
Hmmm... El sonido vibró en la garganta de Zhang, un ronquido suave que precedió al golpe seco de su pezuña contra la madera del suelo. Pumm. Un tic viejo para un burro viejo, marcando el compás de una conversación que había pasado del dolor a la risa con la suavidad de la marea.
Zhang Guolao ladeó la cabeza, haciendo que sus largas orejas se movieran como buscando sintonizar algo solo él podía oír. Escuchaba el latido acelerado de la joven, esa chispa de curiosidad infantil que flotaba en el aire al hablar del vuelo.
Silencio, el pequeño mono, asomó la cabeza y soltó un chillido que sonó sospechosamente a una carcajada, como si él también encontrara divertido que alguien se sorprendiera tanto por algo que ya era natural para el burro.
— La bata blanca... Hmmm —murmuró Zhang, cerrando su único ojo bueno por un instante, dejando que la brisa que entraba por la ventana le acariciara la trompa—. El miedo es una sombra, joven Kayseira. A veces, la sombra asusta más que la bestia que la proyecta.
Se apoyó sobre aquella mesa helada y ofreció una de esas sonrisas que arrugaban su hocico, mostrando sus dientes amarillos en un gesto de gratitud. Le conmovía esa oferta de ir de compras. Hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba por si sus orejas se mojaban o si el frío, irónicamente, siendo él mismo el invierno.
— Un burro mojado no es adecuado para una dama, es cierto —concedió con un brillo divertido en el ojo, aceptando la propuesta—. Acepto el regalo. Un buen sombrero. Algo grande. Algo que cubra estas orejas que escuchan demasiado.
Entonces, llegó la pregunta del vuelo. Zhang soltó una risa ronca, grave y pausada. Golpeó el suelo una vez más. Pum. — ¿Volar? Hmmm... Volar es una palabra muy noble para lo que hago —dijo, rascándose la barbilla con lentitud—. Las aves vuelan, joven. Ellas entienden el aire. Yo... yo simplemente me convierto en la tormenta.
Levantó una mano peluda frente a ella y, ante los ojos brillantes de la chica, los dedos de Zhang comenzaron a deshacerse. Su piel se volvió escarcha, sus dedos se convirtieron en copos gruesos y fríos que bailaban sin gravedad, antes de volver a solidificarse en la forma de una mano grande y callosa.
— Es la Yuki Yuki no Mi. Me vuelvo ventisca, me vuelvo nube... y el viento me lleva a donde debo estar —explicó con la calma de quien recita un poema oscuro—. Aunque a mi edad, flotar cansa más que caminar. Pero te lo mostraré, algún día... verás a este burro bailar con las nubes.
Zhang se puso de pie lentamente, haciendo crujir sus articulaciones. El té se había terminado, pero la calidez de la charla perduraría mucho más que la bebida. Recogió a Silencio, quien se acomodó en su hombro, y miró a Kayseira con ternura paternal.
— En la próxima ciudad grande, entonces. Buscaremos esa ropa a prueba de vuelo, de nieve y de monos inquietos —prometió, extendiendo su mano para despedirse, sellando un pacto—. El camino es largo hasta la Gran Línea, carpintera. Descansa, el mar nos espera.
Zhang se giró hacia la puerta, sus pasos lentos resonando en la habitación. No sabía qué les depararía esa "próxima vez", pero por primera vez en mucho tiempo, al viejo burro no le importaba no saber el final de la historia. Le bastaba con saber quiénes la escribían a su lado.
Hmmm... El sonido se perdió en el pasillo, dejando tras de sí un leve rastro de frío y la promesa de una amistad que apenas comenzaba a descongelarse.
Zhang Guolao ladeó la cabeza, haciendo que sus largas orejas se movieran como buscando sintonizar algo solo él podía oír. Escuchaba el latido acelerado de la joven, esa chispa de curiosidad infantil que flotaba en el aire al hablar del vuelo.
Silencio, el pequeño mono, asomó la cabeza y soltó un chillido que sonó sospechosamente a una carcajada, como si él también encontrara divertido que alguien se sorprendiera tanto por algo que ya era natural para el burro.
— La bata blanca... Hmmm —murmuró Zhang, cerrando su único ojo bueno por un instante, dejando que la brisa que entraba por la ventana le acariciara la trompa—. El miedo es una sombra, joven Kayseira. A veces, la sombra asusta más que la bestia que la proyecta.
Se apoyó sobre aquella mesa helada y ofreció una de esas sonrisas que arrugaban su hocico, mostrando sus dientes amarillos en un gesto de gratitud. Le conmovía esa oferta de ir de compras. Hacía mucho tiempo que nadie se preocupaba por si sus orejas se mojaban o si el frío, irónicamente, siendo él mismo el invierno.
— Un burro mojado no es adecuado para una dama, es cierto —concedió con un brillo divertido en el ojo, aceptando la propuesta—. Acepto el regalo. Un buen sombrero. Algo grande. Algo que cubra estas orejas que escuchan demasiado.
Entonces, llegó la pregunta del vuelo. Zhang soltó una risa ronca, grave y pausada. Golpeó el suelo una vez más. Pum. — ¿Volar? Hmmm... Volar es una palabra muy noble para lo que hago —dijo, rascándose la barbilla con lentitud—. Las aves vuelan, joven. Ellas entienden el aire. Yo... yo simplemente me convierto en la tormenta.
Levantó una mano peluda frente a ella y, ante los ojos brillantes de la chica, los dedos de Zhang comenzaron a deshacerse. Su piel se volvió escarcha, sus dedos se convirtieron en copos gruesos y fríos que bailaban sin gravedad, antes de volver a solidificarse en la forma de una mano grande y callosa.
— Es la Yuki Yuki no Mi. Me vuelvo ventisca, me vuelvo nube... y el viento me lleva a donde debo estar —explicó con la calma de quien recita un poema oscuro—. Aunque a mi edad, flotar cansa más que caminar. Pero te lo mostraré, algún día... verás a este burro bailar con las nubes.
Zhang se puso de pie lentamente, haciendo crujir sus articulaciones. El té se había terminado, pero la calidez de la charla perduraría mucho más que la bebida. Recogió a Silencio, quien se acomodó en su hombro, y miró a Kayseira con ternura paternal.
— En la próxima ciudad grande, entonces. Buscaremos esa ropa a prueba de vuelo, de nieve y de monos inquietos —prometió, extendiendo su mano para despedirse, sellando un pacto—. El camino es largo hasta la Gran Línea, carpintera. Descansa, el mar nos espera.
Zhang se giró hacia la puerta, sus pasos lentos resonando en la habitación. No sabía qué les depararía esa "próxima vez", pero por primera vez en mucho tiempo, al viejo burro no le importaba no saber el final de la historia. Le bastaba con saber quiénes la escribían a su lado.
Hmmm... El sonido se perdió en el pasillo, dejando tras de sí un leve rastro de frío y la promesa de una amistad que apenas comenzaba a descongelarse.
Cierre del tema
Zhang Guolao
"El vacío no se mueve, pero lo contiene todo"
❄ La Calma del Vacío
฿ 226,000,000
?Nv.19 — Logia Yuki Yuki