12-01-2026, 02:37 PM
No me gustó su tono, ni su forma de mirarme, ni esa pausa deliberada antes de responder, como si estuviera evaluando si yo merecía o no su cooperación. Lo noté, por supuesto, siempre noto ese tipo de cosas, la gente cree que por ser pequeño uno pasa por alto esas cosas, es un error común y a veces un error caro. Aun así, no dije nada. No por cortesía, sino porque había aceptado seguirlo, y porque un cazador de recompensas que empieza una misión discutiendo con su contacto local suele terminar perdiendo tiempo o información útil. Así que caminé a su lado, bastón en mano, escuchando.
—Ajá, veinte, treinta, doce —murmuré mientras avanzábamos hacia el este —Me encanta cuando un enemigo viene con números opcionales, muy profesional todo. — El joven iba rápido, como si quisiera demostrar algo. Yo no tuve problemas en seguirle el paso, mis piernas eran cortas, sí, pero entrenadas, y además el terreno no presentaba dificultad real, tierra firme, humedad justa, huellas claras para quien supiera mirar y yo sabía.
Mientras hablaba de emboscadas, de ataques por sorpresa y retiradas rápidas, fui asentando mentalmente el perfil del grupo, cobardes organizados, no desesperados, eso último era importante, el miedo hace cometer errores, la comodidad los retrasa y las ratas parecían bastante cómodas. —Una paliza —repetí cuando lo mencionó —Una sola, que interesante. — No era compasión lo que sentí, sino confirmación. Si hubieran querido causar terror real, habría muertos. Si hubieran querido poder, habrían tomado el pueblo por completo, pero no, robaban, empujaban, desaparecían, esta gente eran parásitos, no conquistadores.
Cuando se rascó la nuca, noté la rigidez de su gesto, había sido golpeado. No gravemente, pero lo suficiente para recordarlo cada vez que alguien mencionara a las ratas, bien. La motivación personal suele volver a la gente más habladora y más imprudente. Llegamos al borde del pueblo, dos casas. Una frontera simbólica, débil, como todo allí. Acepté su ayuda para subir al techo sin protestar, no era orgullo lo que me definía, sino eficiencia, desde arriba, el mundo se ordenó mejor, campos atrás, bosque adelante y humo, fino, constante y mal escondido. —Ahí están —dije, sin necesidad de que señalara —Y si creen que nadie los ve, ya cometieron su primer error. — Miré el sol, según yo eran como las tres de la tarde, puede que mas, puede que menos, pero tiempo suficiente para llegar, observar y elegir el momento de actuar. Me giré hacia el joven, que parecía expectante, cargado de rencor contenido.
—Escúchame bien —le dije, con calma peligrosa —No necesito que vengas conmigo, ni que intentes ser valiente ahora. Tu valor sirve más vivo y aquí, manteniendo a la gente tranquila. — Bajé del techo con un salto corto y limpio.
—Dices que tienen comida para una semana y alcohol para dos. Eso significa ruido, descuido y celebraciones, nadie vigila correctamente cuando cree haber ganado tiempo. — Ajusté el agarre de mi bastón, mis hachas seguían bien sujetas en mi espalda, para mi todo estaba en orden, pero para ellos probablemente no.
—No voy a ir directo —continué —No soy un toro. Voy a observar, separar y capturar. El líder, si existe, caerá primero. El resto correrá, siempre lo hacen cuando atacan en grupo solo basta con cortar la cabeza para que el cuerpo se derrumbe. — Di unos pasos hacia el bosque y me detuve, girando solo la cabeza. —Y cuando vuelva —añadí —no quiero oír historias exageradas sobre lo peligroso que fue todo, quiero una recompensa clara, acordada, y silencio. El miedo se cura cuando deja de contarse. — Sin esperar respuesta, entré entre los árboles, ña humedad aumentó, el aire se volvió más denso y sonreí.
—Ajá, veinte, treinta, doce —murmuré mientras avanzábamos hacia el este —Me encanta cuando un enemigo viene con números opcionales, muy profesional todo. — El joven iba rápido, como si quisiera demostrar algo. Yo no tuve problemas en seguirle el paso, mis piernas eran cortas, sí, pero entrenadas, y además el terreno no presentaba dificultad real, tierra firme, humedad justa, huellas claras para quien supiera mirar y yo sabía.
Mientras hablaba de emboscadas, de ataques por sorpresa y retiradas rápidas, fui asentando mentalmente el perfil del grupo, cobardes organizados, no desesperados, eso último era importante, el miedo hace cometer errores, la comodidad los retrasa y las ratas parecían bastante cómodas. —Una paliza —repetí cuando lo mencionó —Una sola, que interesante. — No era compasión lo que sentí, sino confirmación. Si hubieran querido causar terror real, habría muertos. Si hubieran querido poder, habrían tomado el pueblo por completo, pero no, robaban, empujaban, desaparecían, esta gente eran parásitos, no conquistadores.
Cuando se rascó la nuca, noté la rigidez de su gesto, había sido golpeado. No gravemente, pero lo suficiente para recordarlo cada vez que alguien mencionara a las ratas, bien. La motivación personal suele volver a la gente más habladora y más imprudente. Llegamos al borde del pueblo, dos casas. Una frontera simbólica, débil, como todo allí. Acepté su ayuda para subir al techo sin protestar, no era orgullo lo que me definía, sino eficiencia, desde arriba, el mundo se ordenó mejor, campos atrás, bosque adelante y humo, fino, constante y mal escondido. —Ahí están —dije, sin necesidad de que señalara —Y si creen que nadie los ve, ya cometieron su primer error. — Miré el sol, según yo eran como las tres de la tarde, puede que mas, puede que menos, pero tiempo suficiente para llegar, observar y elegir el momento de actuar. Me giré hacia el joven, que parecía expectante, cargado de rencor contenido.
—Escúchame bien —le dije, con calma peligrosa —No necesito que vengas conmigo, ni que intentes ser valiente ahora. Tu valor sirve más vivo y aquí, manteniendo a la gente tranquila. — Bajé del techo con un salto corto y limpio.
—Dices que tienen comida para una semana y alcohol para dos. Eso significa ruido, descuido y celebraciones, nadie vigila correctamente cuando cree haber ganado tiempo. — Ajusté el agarre de mi bastón, mis hachas seguían bien sujetas en mi espalda, para mi todo estaba en orden, pero para ellos probablemente no.
—No voy a ir directo —continué —No soy un toro. Voy a observar, separar y capturar. El líder, si existe, caerá primero. El resto correrá, siempre lo hacen cuando atacan en grupo solo basta con cortar la cabeza para que el cuerpo se derrumbe. — Di unos pasos hacia el bosque y me detuve, girando solo la cabeza. —Y cuando vuelva —añadí —no quiero oír historias exageradas sobre lo peligroso que fue todo, quiero una recompensa clara, acordada, y silencio. El miedo se cura cuando deja de contarse. — Sin esperar respuesta, entré entre los árboles, ña humedad aumentó, el aire se volvió más denso y sonreí.
Cajita Gruñona