08-02-2026, 08:19 PM
Observó el mechero en el piso, hecho pedazos. Con el impacto las piezas se habían disparado en todas direcciones. Encontró la rueda dentada por un lado y el trozo de pedernal por otro. La mecha colgaba entre dos tablones, seca, y la tapa metálica se había incrustado en la madera de uno de ellos. Del cuerpo del mechero no quedaba nada, mucho menos de los pequeños tornillos, tuercas y bisagras que lo juntaban todo. Había desaparecido. Ya no existía como lo que era, sino como las piezas esparcidas y pérdidas por el puerto de lo que una vez fue. Trozos que no hacían un todo.
Enji lo vio y se preguntó si ese día había pasado algo parecido. ¿Dónde estarían perdidas las piezas que le faltaban?
—¿Ayuda? —replicó cuando alguien trató de acercarse. Enji reaccionó arisco, posando su mirada rabiosa en el muchacho—. Métete en tus asuntos, imbécil.
Chasqueó la lengua, escupió a un costado, justo frente a los pies del chico que trató de ayudarlo, y se acuclilló. No tenía dinero para comprar otro mechero. Lamentablemente, si quería fumar —y realmente lo necesitaba—, tenía que volver a armarlo.
Recogió la tapa metálica, plateada, de un pequeño tirón que la arrancó de la madera y se la guardó en la ropa. Asió la mecha y después la rueda dentada. Eran las partes principales, lo “grueso” del mecanismo, pero todavía faltaban muchos pequeños tornillos, tuercas, piezas diminutas que probablemente habían caído al mar. Buscarlas y ensamblar de nuevo el mechero era una tarea imposible. O, quizá, no imposible, pero sí muy lenta y tediosa. Toda una tortura.
En una mano fue colocando todos los pequeños trozos que con la otra recogía del suelo, uno a uno.
Patético.
Después de unos segundos, Enji sintió otra presencia, otros pasos que se aproximaban en lugar de rodearlo. Una figura se acercó desde la misma dirección en la que había aparecido la primera, la del chico, y se detuvo a su lado. Por el rabillo del ojo pudo ver una mancha blanca y naranja.
—No molestes —advirtió.
Logró encontrar la bisagra de la tapa, también la pieza que sostenía el pedernal, pero tenía muy poca luz y estaba forzando mucho la mirada. Suspiró, cerró sus manos en torno a las piezas que ya había recogido y sintió la derrota en sus hombros. Otra vez. ¿Qué estaba haciendo? Tardaría horas en recogerlo todo y nadie le garantizaba poder montar el mechero de nuevo. Pero necesitaba el mechero, necesitaba fumar. Lo necesitaba.
—¿Y no te pareció que era buena idea no acercarte al tipo que está tirado vomitando? —Enji se incorporó, renunciando a la idea de reconstruir y abocado a seguir destruyendo. Tenía la voz más gruesa de lo habitual a causa de la quemazón del vómito—. Métete tú también en tus putos asuntos.
Se limpió una mancha de saliva que tenía en la barba con el dorso de la mano, carente de vergüenza, higiene o un mínimo de decoro.
Un sujeto lo empujó.
No fue un choque directo, sino la poco fortuita coincidencia de sus hombros lo que lo llevó de nuevo al suelo. Las piezas que había recogido volvieron a perderse. El cigarrillo que tenía en la boca cayó en una charca y se hundió, mientras Enji, masticando rabia, hacía lo posible por levantarse, pero estaba débil y torpe. Se enredó en su propia andrajosa capa y tuvo que luchar para sacarsela de encima, lo que le valió la risa de algún marinero.
—¡Dejen de holgazanear viendo a ese pobre diablo y vuelvan al trabajo! Tenemos que cargar otros veinte barriles de aceite de ballena. ¡Vamos, chicos! ¡Quiero hasta el último berrie en aceite montado en el barco para las doce!
—Carajo… —masculló Enji. ¿A dónde se había metido el sujeto que lo empujó? No llegó a verlo, no podía reconocer su rostro y la mayoría de las personas estaban mirando a otro lado. Nadie quería inmiscuirse.
Enji lo vio y se preguntó si ese día había pasado algo parecido. ¿Dónde estarían perdidas las piezas que le faltaban?
—¿Ayuda? —replicó cuando alguien trató de acercarse. Enji reaccionó arisco, posando su mirada rabiosa en el muchacho—. Métete en tus asuntos, imbécil.
Chasqueó la lengua, escupió a un costado, justo frente a los pies del chico que trató de ayudarlo, y se acuclilló. No tenía dinero para comprar otro mechero. Lamentablemente, si quería fumar —y realmente lo necesitaba—, tenía que volver a armarlo.
Recogió la tapa metálica, plateada, de un pequeño tirón que la arrancó de la madera y se la guardó en la ropa. Asió la mecha y después la rueda dentada. Eran las partes principales, lo “grueso” del mecanismo, pero todavía faltaban muchos pequeños tornillos, tuercas, piezas diminutas que probablemente habían caído al mar. Buscarlas y ensamblar de nuevo el mechero era una tarea imposible. O, quizá, no imposible, pero sí muy lenta y tediosa. Toda una tortura.
En una mano fue colocando todos los pequeños trozos que con la otra recogía del suelo, uno a uno.
Patético.
Después de unos segundos, Enji sintió otra presencia, otros pasos que se aproximaban en lugar de rodearlo. Una figura se acercó desde la misma dirección en la que había aparecido la primera, la del chico, y se detuvo a su lado. Por el rabillo del ojo pudo ver una mancha blanca y naranja.
—No molestes —advirtió.
Logró encontrar la bisagra de la tapa, también la pieza que sostenía el pedernal, pero tenía muy poca luz y estaba forzando mucho la mirada. Suspiró, cerró sus manos en torno a las piezas que ya había recogido y sintió la derrota en sus hombros. Otra vez. ¿Qué estaba haciendo? Tardaría horas en recogerlo todo y nadie le garantizaba poder montar el mechero de nuevo. Pero necesitaba el mechero, necesitaba fumar. Lo necesitaba.
—¿Y no te pareció que era buena idea no acercarte al tipo que está tirado vomitando? —Enji se incorporó, renunciando a la idea de reconstruir y abocado a seguir destruyendo. Tenía la voz más gruesa de lo habitual a causa de la quemazón del vómito—. Métete tú también en tus putos asuntos.
Se limpió una mancha de saliva que tenía en la barba con el dorso de la mano, carente de vergüenza, higiene o un mínimo de decoro.
Un sujeto lo empujó.
No fue un choque directo, sino la poco fortuita coincidencia de sus hombros lo que lo llevó de nuevo al suelo. Las piezas que había recogido volvieron a perderse. El cigarrillo que tenía en la boca cayó en una charca y se hundió, mientras Enji, masticando rabia, hacía lo posible por levantarse, pero estaba débil y torpe. Se enredó en su propia andrajosa capa y tuvo que luchar para sacarsela de encima, lo que le valió la risa de algún marinero.
—¡Dejen de holgazanear viendo a ese pobre diablo y vuelvan al trabajo! Tenemos que cargar otros veinte barriles de aceite de ballena. ¡Vamos, chicos! ¡Quiero hasta el último berrie en aceite montado en el barco para las doce!
—Carajo… —masculló Enji. ¿A dónde se había metido el sujeto que lo empujó? No llegó a verlo, no podía reconocer su rostro y la mayoría de las personas estaban mirando a otro lado. Nadie quería inmiscuirse.