[Pasado] Party!

[Moja]

Moja notó el cambio antes de entenderlo. El brinco, la retirada del brazo, la palidez repentina que no correspondía solo al dolor físico, había algo más detrás de aquella reacción, algo que no tenía que ver con el raspón en el antebrazo ni con la caída torpe por la pendiente. Sus ojos dorados no se endurecieron, no se impacientaron, al contrario, su postura cambió apenas, volviéndose más baja, menos invasiva, como si su sola presencia pudiera resultar demasiado grande en ese instante.

Cuando ella intentó reptar hacia atrás, él no la sujetó con fuerza ni la obligó a quedarse. Retiró ligeramente la mano, dejando espacio suficiente para que no se sintiera atrapada, pero permaneciendo lo bastante cerca como para intervenir si volvía a perder el equilibrio.

-Estoy aquí- dijo con voz baja y estable, sin urgencia, sin presión. -No voy a hacerte daño.-

No era una promesa grandilocuente. Era una afirmación simple, directa.

La vio contar en silencio, concentrarse en su respiración, y sin darse cuenta imitó el ritmo, inhalando despacio para marcarle el compás, exhalando con calma, como si su propio cuerpo pudiera servirle de referencia. Cuando finalmente ella lo miró a los ojos, algo se aflojó en su pecho; no porque la situación estuviera resuelta, sino porque había regresado. Leyó lo que escribió, y pese al momento, la comisura de su boca se movió apenas cuando habló de que el suelo era opcional en su cabeza.

-Entonces mantén los pies aquí por ahora- respondió con suavidad. -Las nubes pueden esperar unas horas.-

Cuando apoyó la frente entre sus orejas, Moja se quedó completamente quieto. Sintió el contacto tibio, el leve temblor que no era solo físico, y entendió que aquello no era simple mareo. Sin decir nada, llevó una mano a su espalda, no para sujetarla con fuerza, sino para sostener su peso con firmeza tranquila, evitando que volviera a desplomarse.

-No necesitamos ir a urgencias- dijo tras examinar de nuevo la herida. -Es superficial. La limpiaremos bien y bastará con desinfectarla. Con una farmacia es suficiente.-

Su voz mantenía ese tono profesional que sabía adoptar cuando algo requería estructura, pero había debajo una capa distinta, más personal.

Cuando ella mencionó el dulce en el bolsillo, Moja tardó medio segundo en reaccionar, sorprendido por la petición en medio de todo aquello, y luego asintió.

-Claro.-

Con cuidado, sin invadir más de lo necesario, buscó el bolsillo indicado y extrajo el pequeño dulce, desenvolviéndolo si era necesario antes de colocarlo en su mano.

-Despacio- añadió. -El azúcar ayudará un poco.-

Mientras ella lo tomaba, Moja volvió a presionar suavemente el pañuelo contra la herida, esta vez con movimientos más lentos, más conscientes de su reacción previa, evitando cualquier gesto brusco. Su mirada descendió apenas un segundo hacia las marcas visibles en su piel, cicatrices que no pertenecían a una simple caída, pero no dijo nada. No preguntó. No era el momento. En lugar de eso, habló con una serenidad que no buscaba respuestas.

-El festival no se cancela- dijo. -Solo cambia el orden. Primero nos aseguramos de que estas bien. Después iremos.-

Su mano en su espalda no se movió hasta que sintió que el peso de su cuerpo volvía a sostenerse por sí mismo.

-Y si en algún momento quieres que me aparte- añadió en voz baja, -solo dímelo. No tienes que soportar nada que no quieras.-

No había lástima en su tono. Solo respeto. Luego levantó la mirada hacia el camino que descendía hacia el puerto, calculando mentalmente la distancia hasta la farmacia más cercana que había visto esa tarde.

-Apóyate en mí- dijo finalmente, ofreciéndole el brazo. -Caminaremos despacio.-

Y aunque su expresión seguía siendo seria, había en la firmeza con la que permanecía a su lado algo inequívoco: no pensaba dejarla caer otra vez, ni por la pendiente, ni por nada más.