[Pasado] Party!

[Moja]

Moja percibió el silencio antes de comprenderlo. No fue un vacío incómodo, sino una densidad distinta en el aire, como si algo invisible hubiese descendido entre ambos cuando habló de justicia y cadenas. Observó cómo ella masajeaba el puente de su nariz, cómo sus ojos, aunque firmes, se volvían más lejanos por un instante, como si estuviera mirando algo que no estaba allí, algo que solo ella podía ver. No intentó llenar ese espacio con palabras. No era su estilo.

Cuando ella levantó el mentón y lo miró directamente, él sostuvo la mirada sin desafío, sin necesidad de imponerse, simplemente presente. Y entonces, sin advertencia, sintió la mano de ella deslizarse desde su mentón hasta su mejilla, y el paso adelante que redujo la distancia entre sus cuerpos a casi nada.

El beso en su frente lo dejó inmóvil. No por rechazo sino por sorpresa absoluta. El contacto fue breve, ligero, pero la sensación se extendió como una onda tibia que recorrió su piel bajo el pelaje. Sus orejas se inclinaron apenas hacia atrás y, durante un segundo, el mundo alrededor perdió definición: las luces del festival, la música, la multitud… todo quedó amortiguado por ese gesto inesperado.

Cuando ella se apartó y dijo que lo prefería libre antes que condenado, Moja bajó la mirada hacia ella con una expresión que no era dureza ni desconcierto, sino algo más complejo, algo que luchaba entre disciplina y emoción.

-No planeo vivir condenado- dijo con voz baja, pero firme. -Y no planeo morir por rutina.-

Sus ojos se endurecieron apenas cuando ella preguntó si se había resignado a morir por su trabajo. No fue enojo. Fue convicción.

-No me resigné a morir- respondió, sosteniéndole la mirada sin titubeo. -Me resigné a que el riesgo existe. Pero no busco la muerte. Busco que otros no tengan que enfrentarse a ella sin defensa.-

Había en su tono una verdad pulida por años, no un discurso ensayado. Cuando ella se arrodilló frente a él y le dijo que no tenía que demostrarle nada, que representaba posibilidades, Moja sintió algo desarmarse en su interior. No estaba acostumbrado a que alguien viera más allá del uniforme invisible que llevaba incluso vestido de civil. No estaba acostumbrado a que alguien le señalara el simple hecho de estar allí como motivo de orgullo.

Sus dedos se movieron ligeramente cuando ella volvió a tocar su nariz.

-No sé si soy posibilidades- murmuró. -Pero estoy aquí. Y eso… es elección.-

La observó morder la manzana con esa despreocupación que contrastaba con el peso de la conversación anterior. Cuando ella advirtió que sus mordiscos no serían justos, Moja inclinó levemente la cabeza.

-Entonces tendré que adaptarme- respondió con una sombra de sonrisa. -No todo es equilibrio perfecto.-

Esperó a que terminara de masticar antes de tomar la manzana, girándola apenas para buscar un espacio libre, y dio un mordisco más contenido, más medido, pero no pequeño. El caramelo crujió bajo sus dientes, y por un instante se permitió disfrutar de algo simple, dulce y tangible, lejos de conceptos abstractos como justicia o revolución.

Cuando ella habló de que, al bailar, algunos se iban de las manos, Moja no reaccionó de inmediato. La miró con atención, no acusadora, sino analítica, como si estuviera intentando leer lo que no había sido escrito. Percibió que faltaban piezas en esa frase, que había algo detrás que no estaba siendo dicho.

-No tienes que explicarlo todo- dijo finalmente. -No esta noche, disfrutemos.-

Su voz no era evasiva, sino protectora del momento.

-Si es algo más que un trabajo… entonces es algo que eliges. Y eso lo hace distinto.-

Se quedó en silencio un segundo, escuchando la música que comenzaba a intensificarse en el centro del festival. Las luces parpadeaban sobre el rostro de Seraphine, reflejándose en sus ojos verdes con una mezcla de alegría y algo más profundo que aún no se apagaba. Moja dio un paso más cerca, no invadiendo, pero reduciendo la distancia suficiente como para que su voz no tuviera que elevarse.

-No soy perfecto bailando- admitió. -Ni soy perfecto defendiendo lo que creo. Pero no estoy aquí por obligación.-

Su mirada descendió un instante hacia la herida vendada en su brazo y luego volvió a sus ojos.

-Estoy aquí porque quiero estar contigo esta noche.-

No lo dijo con dramatismo. Lo dijo como una constatación tranquila. Luego, extendió la mano nuevamente hacia ella, no con rigidez militar, sino con una invitación más suelta.

-Enséñame cómo no buscar la perfección- añadió con un matiz casi desafiante. -Pero no prometo no intentarlo un poco.-

Y en esa mezcla de convicción, torpeza y apertura, Moja ya no parecía un robot, ni un soldado, ni un símbolo de justicia. Parecía simplemente un hombre que estaba aprendiendo, paso a paso, a soltarse.