18-12-2025, 01:18 AM
La isla de Baterilla siempre le había parecido un sitio extraño a Ubbe. Demasiado tranquila para alguien que llevaba ya algunos años acostumbrado al ruido de los puños, a las calles estrechas y a la tensión constante de no saber quién iba a intentar probar suerte contigo. Aun así, allí estaba: un pequeño pueblo costero de paredes blancas y tejados naranjas, olor a salitre y pescado fresco, y un faro enorme dominando el acantilado como si vigilara a todo aquel que se atrevía a desafiar el mar.
Ubbe caminó por Baquella con las manos metidas en los bolsillos del chaleco acolchado abierto, avanzando entre pescadores que descargaban redes y vecinos que charlaban sin prisa. No era difícil encontrar la taberna; el murmullo, las risas y el sonido de vasos chocando se escapaban por la puerta abierta como una invitación directa.
Al entrar, su enorme silueta atrajo más de una mirada. No por amenaza, sino por pura presencia. Se agachó ligeramente para no darse con el marco de la puerta y avanzó hasta la barra, ocupando más espacio del que probablemente debería. El interior era sencillo: madera gastada, mesas robustas, olor a alcohol barato y a comida caliente.
-Buenas -dijo con voz grave, apoyando un antebrazo en la barra- ¿Tenéis algo… bajo en azúcar?
El tabernero parpadeó un par de veces, claramente descolocado.
- ¿Cómo dices?
Ubbe frunció el ceño, rascándose la barbilla con cierta incomodidad.
- Eso. Azúcar. Mucha no es buena. Estoy… estudiando el cuerpo. Los músculos y eso.
Alguna risa suelta se escapó desde una mesa cercana. Ubbe ni se giró.
- Lo normal aquí es ron, cerveza… o vino -respondió el tabernero, encogiéndose de hombros- Pero… espera.
Se agachó y rebuscó bajo la barra hasta sacar una botella oscura, con una etiqueta que Ubbe nunca había visto.
- Cola Zero -anunció- Dicen que sabe como la cola de siempre, pero sin azúcar.
Ubbe la cogió con cuidado, leyó la etiqueta moviendo los labios en silencio y luego la abrió. El psss le llamó la atención. Dio un trago largo. Se quedó quieto. Parpadeó. Volvió a beber.
-…Oye -murmuró- Pues no está nada mal.
El tabernero alzó una ceja.
- ¿De verdad?
- Sí. No quema, no marea… y entra sola -añadió Ubbe, apoyando la botella en la barra- ¡Y lo mejor, sin azucar, baby!
- Nunca había oído eso -rió el hombre.
- Pues ya lo oyes. Baby. - chasqueó sus dedos con su mano contraria, señalando a la botella, como confirmando su aceptación a esa nueva bebida.
Desde una mesa cercana, un tipo con barba descuidada y vaso de ron en la mano soltó una carcajada exagerada.
- ¿Has oído eso? -dijo en voz alta- El grandullón pide refrescos de niña. Menuda mariconada.
La taberna quedó en silencio durante un segundo.
Ubbe giró la cabeza despacio. Lo miró. No había rabia en su expresión, solo una calma densa, pesada. Dio un último trago a la Cola Zero, dejó la botella en la barra y se incorporó.
- Hey, man... -dijo, caminando hacia la mesa- No sé quién te ha enseñado a hablar, pero te falta práctica.
- ¿Qué pasa? ¿Te he ofendido? -se burló el hombre, levantándose a medias- ¿Vas a llorar?
Ubbe suspiró.
- No. Pero tú si.
El puñetazo fue seco, directo, sin espectáculo. El hombre salió despedido hacia atrás, volcó la silla y cayó al suelo como un saco, inconsciente antes de tocar la madera. Ubbe no sabia si lo habia matado o no, pero nadie se mete con un deportista cuando intenta cuidar sus musculos.
Ubbe miró su puño, lo sacudió un poco, no por dolor, si no como gesto de un trabajo hecho. Volvió a la barra como si nada hubiera pasado.
- Otra de esas -pidió al tabernero- Y perdona el ruido.
El tabernero, aún boquiabierto, asintió lentamente y le sirvió otra botella sin decir palabra. El murmullo regresó poco a poco a la taberna, esta vez más bajo, más prudente.
Ubbe bebía tranquilo cuando la puerta se abrió, dando paso a una silueta femenina.
El sonido fue suficiente para que girase la cabeza. Sus gafas de sol destellaron cuando se giró del todo, y sus ojos se clavaron en la entrada con una curiosidad instintiva, sin saber que la persona que estaba entrando a la taberna, iba a ser alguien muy peculiar.
Ubbe caminó por Baquella con las manos metidas en los bolsillos del chaleco acolchado abierto, avanzando entre pescadores que descargaban redes y vecinos que charlaban sin prisa. No era difícil encontrar la taberna; el murmullo, las risas y el sonido de vasos chocando se escapaban por la puerta abierta como una invitación directa.
Al entrar, su enorme silueta atrajo más de una mirada. No por amenaza, sino por pura presencia. Se agachó ligeramente para no darse con el marco de la puerta y avanzó hasta la barra, ocupando más espacio del que probablemente debería. El interior era sencillo: madera gastada, mesas robustas, olor a alcohol barato y a comida caliente.
-Buenas -dijo con voz grave, apoyando un antebrazo en la barra- ¿Tenéis algo… bajo en azúcar?
El tabernero parpadeó un par de veces, claramente descolocado.
- ¿Cómo dices?
Ubbe frunció el ceño, rascándose la barbilla con cierta incomodidad.
- Eso. Azúcar. Mucha no es buena. Estoy… estudiando el cuerpo. Los músculos y eso.
Alguna risa suelta se escapó desde una mesa cercana. Ubbe ni se giró.
- Lo normal aquí es ron, cerveza… o vino -respondió el tabernero, encogiéndose de hombros- Pero… espera.
Se agachó y rebuscó bajo la barra hasta sacar una botella oscura, con una etiqueta que Ubbe nunca había visto.
- Cola Zero -anunció- Dicen que sabe como la cola de siempre, pero sin azúcar.
Ubbe la cogió con cuidado, leyó la etiqueta moviendo los labios en silencio y luego la abrió. El psss le llamó la atención. Dio un trago largo. Se quedó quieto. Parpadeó. Volvió a beber.
-…Oye -murmuró- Pues no está nada mal.
El tabernero alzó una ceja.
- ¿De verdad?
- Sí. No quema, no marea… y entra sola -añadió Ubbe, apoyando la botella en la barra- ¡Y lo mejor, sin azucar, baby!
- Nunca había oído eso -rió el hombre.
- Pues ya lo oyes. Baby. - chasqueó sus dedos con su mano contraria, señalando a la botella, como confirmando su aceptación a esa nueva bebida.
Desde una mesa cercana, un tipo con barba descuidada y vaso de ron en la mano soltó una carcajada exagerada.
- ¿Has oído eso? -dijo en voz alta- El grandullón pide refrescos de niña. Menuda mariconada.
La taberna quedó en silencio durante un segundo.
Ubbe giró la cabeza despacio. Lo miró. No había rabia en su expresión, solo una calma densa, pesada. Dio un último trago a la Cola Zero, dejó la botella en la barra y se incorporó.
- Hey, man... -dijo, caminando hacia la mesa- No sé quién te ha enseñado a hablar, pero te falta práctica.
- ¿Qué pasa? ¿Te he ofendido? -se burló el hombre, levantándose a medias- ¿Vas a llorar?
Ubbe suspiró.
- No. Pero tú si.
El puñetazo fue seco, directo, sin espectáculo. El hombre salió despedido hacia atrás, volcó la silla y cayó al suelo como un saco, inconsciente antes de tocar la madera. Ubbe no sabia si lo habia matado o no, pero nadie se mete con un deportista cuando intenta cuidar sus musculos.
Ubbe miró su puño, lo sacudió un poco, no por dolor, si no como gesto de un trabajo hecho. Volvió a la barra como si nada hubiera pasado.
- Otra de esas -pidió al tabernero- Y perdona el ruido.
El tabernero, aún boquiabierto, asintió lentamente y le sirvió otra botella sin decir palabra. El murmullo regresó poco a poco a la taberna, esta vez más bajo, más prudente.
Ubbe bebía tranquilo cuando la puerta se abrió, dando paso a una silueta femenina.
El sonido fue suficiente para que girase la cabeza. Sus gafas de sol destellaron cuando se giró del todo, y sus ojos se clavaron en la entrada con una curiosidad instintiva, sin saber que la persona que estaba entrando a la taberna, iba a ser alguien muy peculiar.