10-02-2026, 08:29 PM
El pensamiento me arrancó una sonrisa. No habíamos dejado de mirarnos y sentí que solo la marea sería testigo de la complicidad que se formulaba entre nosotros.
Nadie entendería jamás el vínculo que nos ligaba. Hasta esa noche, nunca me había parado a pensar qué había tras la mente del ángel que me ayudó. Al convertirlo en una figura mística, no me planteé si su gesto era altruista, un acto de rebeldía o incluso si temía las represalias. Pensé que había sido un acto de justicia divina. Un regalo que la vida me debía después de todo lo que me había arrebatado. Suponía que los ángeles eran criaturas objetivas y, precisamente por eso, creí que nunca habría vuelto a pensar en mí.
Todavía tendido sobre la arena, extraje del bolsillo de mi camisa una bolsa hermética repleta de hojas de menta. La alcé a las estrellas. La sonrisa no dejaba de tirar en mis comisuras. Era una sensación extraña.
—Desde entonces siempre me aseguro de llevar un buen puñado conmigo —respondí—. Me han salvado de más de un apuro.
No fue hasta que ingresé a la Marina que entendí cuál era mi afección. Darle un nombre no me aportaba nada en particular, aunque ahora sabía mejor cómo funcionaba y las situaciones que podían agravarla.
Guardé la bolsita de nuevo.
—También recuerdo con total claridad esa noche.
Aparté la vista. No era un momento de mi vida al que estuviera acostumbrado a regresar en mis memorias. Por lo general, intentaba no pensar en el pasado. En primer lugar, porque sabía que de él no obtendría más que una herida profunda. En segundo, porque siempre había creído que ya nada ni nadie me ataba a la vida antes de St. George. Desde la muerte de Rose, no quedaba nadie a quien pudiera importarle. Nadie que me conociera.
Inspiré profundamente.
—¿Has pensado en mí alguna vez? —Me giré de costado sobre la arena, con mi atención puesta en ella y la curiosidad dibujada en una ceja alzada y una media sonrisa—. Antes de que nos volviéramos a encontrar, quiero decir.
Apoyé el codo en la arena y el mentón sobre la palma, para poder contemplarla mejor. No me habría importado si la respuesta hubiera sido una negativa, porque éramos perfectos desconocidos marcados por un curioso momento. Sin embargo, el nudo en el estómago me revelaba que deseaba un sí por respuesta.
—Yo todavía conservo los mapas. Aunque ya no me sirvan para nada, me ayudaba a saber que fuiste real.