27-03-2026, 11:51 PM
La lona se desliza con un leve susurro de tela rígida por el frío, dejando al descubierto varias cajas de transporte reforzadas con cierres metálicos y marcas de inventario grabadas con tinta oscura ya algo desgastada por la humedad. Algunas llevan etiquetas médicas parcialmente arrancadas, otras muestran símbolos de advertencia química dibujados con trazos precisos, demasiado profesionales como para pertenecer a un simple almacén rural. El contenido no es visible sin abrirlas por completo, pero basta observar la cantidad de precintos y cierres de seguridad para entender que lo que allí se guarda no son simples vendajes ni jarabes comunes.
El silencio que rodea el edificio se hace más evidente cuanto más tiempo pasan cerca de la entrada. No hay voces, ni pasos, ni el sonido típico de personal trabajando en inventarios o transportando suministros. Ni siquiera el crujir ocasional de madera que suele escucharse en construcciones sometidas al frío extremo parece presente aquí. La quietud es tan absoluta que el leve golpeteo del viento contra una de las placas metálicas de la fachada resulta casi estridente.
La puerta principal, pesada y reforzada, no presenta signos de vigilancia inmediata. No hay guardias visibles ni encargados registrando entradas. El pomo metálico está frío al tacto, rígido por la baja temperatura, y al empujarlo la puerta cede con una resistencia mínima, abriéndose con un sonido grave y prolongado que resuena en el interior del edificio.
Dentro, el aire cambia.
El frío exterior se transforma en un ambiente ligeramente más templado, aunque lejos de ser acogedor. El interior del almacén es amplio, con un techo alto sostenido por vigas de madera gruesa reforzadas con placas metálicas. Varias lámparas colgantes proporcionan una iluminación tenue y desigual, generando zonas de sombra entre filas de estanterías altas cargadas de cajas, frascos y contenedores de diferentes tamaños.
El olor predominante es una mezcla de alcohol médico, madera antigua y un leve rastro químico difícil de identificar, algo más denso que el aroma habitual de un almacén sanitario común. No es desagradable, pero sí suficiente para hacer evidente que allí se manipulan sustancias más complejas que simples analgésicos o antisépticos.
No hay nadie.
No se escuchan pasos en habitaciones contiguas ni el movimiento de trabajadores organizando mercancía. Algunas mesas de registro se encuentran cubiertas de papeles, plumas y sellos de inventario que parecen haber sido abandonados a mitad de una tarea. Un libro de control permanece abierto sobre uno de los escritorios, su tinta aún fresca en la última anotación, como si quien escribía hubiese tenido que interrumpir su labor de forma repentina.
Varias estanterías muestran huecos recientes, espacios vacíos donde claramente faltan cajas que deberían estar allí según los códigos numerados escritos en la madera. Algunas etiquetas colgantes se balancean suavemente por la corriente que entra desde la puerta abierta, produciendo un leve sonido repetitivo que recuerda al tic-tac irregular de un reloj averiado.
En una zona lateral del almacén se observa una mesa de trabajo con instrumentos más especializados: tubos de ensayo, matraces de vidrio grueso, recipientes sellados con lacre y pequeñas herramientas de precisión utilizadas habitualmente en la manipulación de compuestos químicos delicados. No es el equipamiento típico de un simple almacén de distribución, sino el de un lugar donde también se realizan análisis preliminares antes de enviar o recibir material más sensible.
En el suelo, cerca de una de las estanterías más grandes, pueden distinguirse marcas recientes de arrastre, como si varias cajas hubiesen sido movidas con prisa o sin el cuidado habitual. Algunas huellas parcialmente visibles muestran patrones distintos, no pertenecientes a una sola persona, lo que indica que más de un individuo ha estado trabajando allí recientemente.
Sin embargo, ahora el lugar está vacío. Demasiado vacío. No hay señales evidentes de violencia, pero sí de interrupción repentina. Una silla caída en un rincón, un frasco cerrado incorrectamente, un registro sin completar. Como si todos los presentes hubieran abandonado el lugar al mismo tiempo. O hubieran sido obligados a hacerlo.
El silencio que rodea el edificio se hace más evidente cuanto más tiempo pasan cerca de la entrada. No hay voces, ni pasos, ni el sonido típico de personal trabajando en inventarios o transportando suministros. Ni siquiera el crujir ocasional de madera que suele escucharse en construcciones sometidas al frío extremo parece presente aquí. La quietud es tan absoluta que el leve golpeteo del viento contra una de las placas metálicas de la fachada resulta casi estridente.
La puerta principal, pesada y reforzada, no presenta signos de vigilancia inmediata. No hay guardias visibles ni encargados registrando entradas. El pomo metálico está frío al tacto, rígido por la baja temperatura, y al empujarlo la puerta cede con una resistencia mínima, abriéndose con un sonido grave y prolongado que resuena en el interior del edificio.
Dentro, el aire cambia.
El frío exterior se transforma en un ambiente ligeramente más templado, aunque lejos de ser acogedor. El interior del almacén es amplio, con un techo alto sostenido por vigas de madera gruesa reforzadas con placas metálicas. Varias lámparas colgantes proporcionan una iluminación tenue y desigual, generando zonas de sombra entre filas de estanterías altas cargadas de cajas, frascos y contenedores de diferentes tamaños.
El olor predominante es una mezcla de alcohol médico, madera antigua y un leve rastro químico difícil de identificar, algo más denso que el aroma habitual de un almacén sanitario común. No es desagradable, pero sí suficiente para hacer evidente que allí se manipulan sustancias más complejas que simples analgésicos o antisépticos.
No hay nadie.
No se escuchan pasos en habitaciones contiguas ni el movimiento de trabajadores organizando mercancía. Algunas mesas de registro se encuentran cubiertas de papeles, plumas y sellos de inventario que parecen haber sido abandonados a mitad de una tarea. Un libro de control permanece abierto sobre uno de los escritorios, su tinta aún fresca en la última anotación, como si quien escribía hubiese tenido que interrumpir su labor de forma repentina.
Varias estanterías muestran huecos recientes, espacios vacíos donde claramente faltan cajas que deberían estar allí según los códigos numerados escritos en la madera. Algunas etiquetas colgantes se balancean suavemente por la corriente que entra desde la puerta abierta, produciendo un leve sonido repetitivo que recuerda al tic-tac irregular de un reloj averiado.
En una zona lateral del almacén se observa una mesa de trabajo con instrumentos más especializados: tubos de ensayo, matraces de vidrio grueso, recipientes sellados con lacre y pequeñas herramientas de precisión utilizadas habitualmente en la manipulación de compuestos químicos delicados. No es el equipamiento típico de un simple almacén de distribución, sino el de un lugar donde también se realizan análisis preliminares antes de enviar o recibir material más sensible.
En el suelo, cerca de una de las estanterías más grandes, pueden distinguirse marcas recientes de arrastre, como si varias cajas hubiesen sido movidas con prisa o sin el cuidado habitual. Algunas huellas parcialmente visibles muestran patrones distintos, no pertenecientes a una sola persona, lo que indica que más de un individuo ha estado trabajando allí recientemente.
Sin embargo, ahora el lugar está vacío. Demasiado vacío. No hay señales evidentes de violencia, pero sí de interrupción repentina. Una silla caída en un rincón, un frasco cerrado incorrectamente, un registro sin completar. Como si todos los presentes hubieran abandonado el lugar al mismo tiempo. O hubieran sido obligados a hacerlo.
Interior del Almacén
Información
Contenido Oculto
*Pienso* -Hablo- Narro
![[Imagen: 5IZMHzN.jpeg]](https://i.imgur.com/5IZMHzN.jpeg)
